文/羊城晚报记者龚卫锋
三人表演现场
【资料图】
合文俊
大锁
宋木子
喜剧人大锁曾凭借《偶像服务生》《时间都去哪了》《减肥帮往事》等喜剧作品走红，2022年春节期间，他连上4场春晚；宋木子的视频账号“老迪拜很欣慰”粉丝量近450万，拥有洗脑神曲《宋木子之歌》；合文俊曾与宋木子在知名综艺《冒犯家族》《周六夜现场》合作。如今，三人在喜剧巡演《差一点好笑》的舞台相聚。今年以来，他们已在上海、深圳、广州、北京等多个城市进行专场演出。
大锁、宋木子、合文俊有不少共同点，比如，均来自同一家公司、正值而立之年、曾是《一年一度喜剧大赛》人气选手、热衷带着素描喜剧在线下舞台绽放光芒……最近两年来，随着人气走高，他们加盟的综艺节目、影视作品逐渐变多。但对于他们来说，《差一点好笑》的舞台表演是一种别样体验。
近日，在广州场表演结束后，他们接受了羊城晚报记者的独家专访，分享新生代喜剧人对舞台的理解以及正在经历的成长。
喜剧
素描喜剧（sketchcomedy），即在较短时间内由演员在固定场景中完成喜剧表演，笑点密集。近年来，《周六夜现场》《今夜百乐门》《一年一度喜剧大赛》等综艺将这种喜剧形式带到观众面前。《差一点好笑》正是集合多个素描喜剧作品的演出，围绕“年轻人的新生活”主题，呈现网络热梗、地方文化特色、社会流行话题。大锁说：“我们是第一个以素描喜剧形式做线下演出的团队，巡演也是向观众普及素描喜剧的过程。”
整场演出用宋木子、合文俊的新闻直播间播报段子的形式串联各个小节目。两人曾在《周六夜现场》的“周六夜班车”环节尝试过直播间形式，并广受欢迎。直播间播报以视频方式呈现在演出现场大屏上后，爆梗不断，场子的火热程度不输现场表演。
为什么巡演名叫《差一点好笑》？宋木子如此破题：“一是自嘲、二是不自信、三是降低观众期待。‘差一点’是最好的状态，不要过满。”大锁进一步讲述了起名历程，“巡演前，我焦虑到睡不着觉，有天失眠到凌晨5点，半梦半醒时，脑中突然冒出‘差一点好笑’这五个字。第二天，我跟小伙伴说，就叫这个名吧，降低点期待。”再后来，他们为名字强行加了意义，“这部作品差一点好笑，大家的生活差一点好笑。我们给大家送来欢笑就行了，但也不能满足所有人对‘好笑’的需求。”合文俊也附和：“虽然是‘差一点’，可是我们还是不断敲打作品，希望观众也可以接受生活上的各种‘差一点’。”
在《差一点好笑》演出前，整个团队彩排了数十次，每场表演前，他们还会加入当地的文化梗和最新的流行梗。宋木子说：“舞台对我们的考验在于它没有重来的机会，开始后没办法喊停，所以我们尽可能在准备阶段做到万无一失，准备120分才能在正式演出时达到七八十分的状态。”
据悉，在《差一点好笑》巡演品牌之下，他们还计划做小剧场演出。大锁透露：“小剧场会有更灵活的演员搭配、更丰富的题材、更亲民的票价、更频繁的演出。我们要多跟观众见面，观众的笑声永远是评价作品好坏的唯一标准。”合文俊也表示：“在小剧场的演出可以更频繁地接触观众，也可以为我们未来的作品带来更多的创作灵感，积累经验。”
舞台
《差一点好笑》的主创团队之前有过舞台表演经验。在舞台上，他们都经历了从不适应到适应的过程。
“舞台没有捷径。我们不是从上学时就在大舞台表演，突然进行没修饰、后期的舞台演出，刚站上台时会发懵，得一遍遍、一场场地蹚过去，希望每场比上一场演得更好，给观众带来新内容、新刺激。”宋木子享受并痴迷大型舞台表演带来的考验，“舞台带来的吸引力和挑战不一样。尽管我们参与综艺、影视，但心里还有一块区域留给舞台，想近距离为观众表演作品，是我们共同努力的方向。”大锁也说：“不管你走得多高，舞台艺术就是根，我们总得在这里继续酝酿新的种子。”
几场巡演过后，大锁留意到了观众反馈，他说笑道：“我们算新喜剧演出口碑较好的团队，98%观众会给好评，剩下2%的观众会说宋木子太油，1000个人心中，有1000个宋木子。”以夸张的肢体动作和声音表达著称的宋木子则回应道：“2%必然存在，我们允许2%存在，也接受2%存在。虽然我改变不了‘油腻’，但这种风格可以给舞台‘抛光’，相当于把演出场地重新装修一遍，效果也不错。”
“如果一味地讨好他人的口味会很痛苦，作品会割裂，我坚持用自己的观察和价值观去创作。”大锁是《差一点好笑》的总导演、总编剧，他也坦言自己会在创作中寻找自己的最大值，而不是最大公约数，“大多数搞喜剧的人，内心相对脆弱、敏感。当我们自我怀疑时，观众的掌声就是兴奋剂。我们会更有信心，充满电地往前走。”
变化
2021年凭借《一年一度喜剧大赛》被更多人认识后，大锁、宋木子、合文俊接到了更多综艺、晚会、影视剧的工作机会。
以宋木子为例，今年以来，他参加了《今晚开放麦》《我想和你唱第四季》《百川狂想曲》《种地吧》《哈哈哈哈哈第三季》等多档节目。每次参加综艺前，导演会对他提要求，巴不得他说的每句话都是笑点：“当你比较有灵感、处于放松状态时，喜剧效果会更好；当你将搞笑当成工作任务时，要始终绷着弦，就有点难受。”
即便有时会难受，他们也会尽力在节目里做到最好。大锁表示，随着名气渐涨，担子会变重，“只要导演看得起，我就要尽量发挥特长。”宋木子坦言，被人看见是幸运的事：“我们身边还有很多优秀的喜剧演员仍在等待被大众认识，所以，我们想好好把握每次露脸的机会，展现最好的一面。”不过，宋木子也认为，通过参加综艺节目增加曝光度只是一个板块，他目前不想放过其他板块，“我们就像还在选专业的学生，也像海绵，不管是墨水、海水、自来水，先吸饱了、干好了，再选择”。
还有不变。宋木子表示，无论工作再忙、名气再大，习惯不会在短时间内改变：“我们的创作逻辑同我们自身一路成长，就是通过一个个作品在比赛、综艺、演出中往前走，所以哪怕再忙，我也会观察人、寻找共鸣点。”大锁也透露，他们平时不出去工作的时候，要保证每周两次的剧本创作会，“我们会在线下开放麦打磨新作品，在某些场次尝试新段子，邀请新人加入，保持一条路往前走。”
大锁认为，喜剧人是和观众站在一起的观察者。宋木子则认为，他们既是说事的人，也是经历事的人，“喜剧人一定得有亲身体验，不能凌驾于观众之上。如果不观察，我不可能想象人们的状态。”合文俊也是一样：“没有特别闲暇的时间，我已经习惯了四处寻找灵感的生活。”
心态
对三人而言，一起演出既幸福又疲惫——在台上享受观众的掌声、笑声，落幕瞬间，疲惫感扑面而来，只想发呆。稍缓一阵，又会进入身体极度疲劳、精神极度亢奋的时刻。大锁每次演出后，凌晨三四点钟还睡不着觉，但他一点不痛苦，反而很开心：“我享受这样的夜晚，演出后在当地找一顿好吃的宵夜，美美吃一顿，然后回到酒店，回归那片安宁。这种感觉就像我健身之后会经历肌肉酸痛，但知道自己在长肌肉。”合文俊表示：“整个表演过程中我们都需要维持在一个兴奋度很高的状态里，节目得到了很好的呈现，即使落幕后疲惫也是很享受的过程。”
《差一点好笑》的一个片段讽刺了艺人“立人设”现象，他们又如何看待自己的人设？被观众贴上“油腻”人设标签的宋木子说：“我们无法凭空打造人设，而是找到你身上自带的特质，然后做到极致。”大锁解释：“人设是观众给的。宋木子在唱《宋木子之歌》前，也没想到这首歌能成为他的代表作，角色永远在人设之前。”
对于未来会焦虑吗？三个人答案不同。大锁将搞创作的自己比喻为原创歌手：“一首歌火完了，只要我坚持创作，一定会有下一首歌火。”合文俊也相信坚持创作：“你在高位的时候，要输出在低位时的积累；你在低位的时候，更要赶紧积累。”宋木子则选择正视焦虑：“我每上一个台阶，还是会有优秀的人在前面，我也只能继续低头往前走，丰富自己、多看多学。”他们期待更大的舞台，但目前能做的，也只有做好眼前事。
谈及对未来的展望，三个人都不愿去想。大锁说：“我26岁的时候，绝对想不到会遇到这样两个人跟我一起合作。”宋木子说：“26岁时很着急，观众什么时候能看到这么努力的我们？但后来发现，急也没用，积累到一定程度时，该发生的自然会发生。人生重在体验，以后的事我们也不知道，大概知道自己想要什么东西，去努力就好。”合文俊则相信，“不作过高期望，期望就不会落空”。
关键词：
